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LA MIA MISSIONE SONO IO CON I POVERI E I SOSTENITORI 
GENEROSAMENTE SOLIDALI 
RICONOSCERE SE STESSI COME “MISSIONE”…PER ILLUMINARE, 
BENEDIRE, VIVIFICARE, SOLLEVARE, GUARIRE… (PAPA FRANCESCO) 
 
Ricordo la mia ordinazione. 
Cominciò il 18 dicembre 1965 nella chiesa di S. Anna a Torino. 
Avevo 25 anni e un gran desiderio di dedicare la mia vita alla evangelizzazione, 
alla missione di far conoscere la bella notizia di Gesù. Avevo cercato un santino-
ricordo che costasse poco e l’avevo trovato semplice con un versetto salmodico 
scritto in spagnolo: enseñame Señor tus caminos. Ricordo che l’immagine 
mostrava una fontana, di quelle che ancora si vedono in campagna. Una stele di 
cemento e un tubo. Io avevo scelto di scrivere: sacerdote per amare e servire. La 
mia ordinazione sacerdotale cominciò così ordinando la mia vita in modo 
differente, avido di aprirmi ai dettagli che mi aiutassero a essere fedele agli ordini 
sacri. Ancora adesso sono convinto che gli ordini sacri sono le disposizioni divine, 
perché sacro vuol dire dedicato a Dio. Cominciai a mettermi in ordine per capire 
Dio e amarlo. Mi piaceva e entusiasmava Gesù. Sempre gli ho voluto bene, anche 
a sua madre Maria Santissima. Mi é stato facile ragionare che se Gesù era la 
sapienza somma mi capiva meglio di tutti e siccome era la bontà infinita non si 
sarebbe mai stancato di volermi bene. Misi in ordine la mia intelligenza e il cuore: 
sarei stato disposto a capire e amare. Ho fatto sempre fatica a capire subito. Ma 
l’intelligenza mi aiutava a scegliere tutti i punti anche con fantasia per vedere bene 
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e meglio. E mi piaceva ricercare un punto nuovo di osservazione e scoprire quello 
che in altri angoli era oscuro. Così con l’amore. Non ho mai odiato nessuno.  
Piuttosto accettavo che nessuno era obbligato ad amarmi e non mi ha mai ferito 
l’invisibilità. Il mio posto é sempre stato alla lettera R anche se alle volte per bontà 
di amici avrei potuto salire alla A. Mi sono messo in ordine per capire anche le 
culture, i modi di vivere differente e ho sempre imparato senza mai pensare di 
essere arrivato alla conclusione. Una risposta era un gaudio immenso perché 
avevo subito una domanda in attesa. Se il mio dovere era mettermi in ordine per 
Dio era opportuno mettere in chiaro che i limiti andavano superati. Ho scoperto 
molte cose bellissime. Nei sacramenti se la grazia é divina allora é infinita. Quindi i 
segni debbono essere un numero chiuso?. Non possiamo inventarne senza 
restrizione, senza badare alle cifre? Gesù ha detto: la verità vi fará liberi. Ogni 
verità divina poteva essere considerata un passaggio alla libertà sempre più 
grande. Essere libero vuol dire non essere incatenato ma restituito alla creatività e 
capacità di azione. Ho messo in ordine anche la  mia libertà per destinarla a 
servire gli altri. Adesso che comincio il conto alla rovescia debbo mettere in ordine 
il futuro e farmi amici gli amici di Gesù che sono i bambini e gli ammalati, i poveri e 
i dimenticati. La mia ordinazione ha passato le varie stagioni della condiscendenza 
istituzionale. Adesso é assolutamente necessario che metta in ordine l’inventario e 
passare liberamente al pensiero che guarda capisce e suggerisce.  

 
Auguro Buon Natale e metto in mostra i calendari che ho fatto nel 95, 96, 97 per 
affidare alle espressioni della gente quello che era il mio obiettivo con orizzonte 
reale e credibile così da avere percorso e incoraggiamento.  
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Dopo la strada non cercare più la strada ma il traguardo 
Dopo la salita non cercare più la salita ma la cima 
Dopo la notte non cercare più la notte ma l’aurora 
Dopo l’inverno non cercare più l’inverno ma la primavera 
Dopo la morte non cercare più la morte ma la vita 
Perché la nostra identità é stata cambiata: siamo liberi di essere noi. 
 
 
Notiamo Papa Onorio III, prosternato ai piedi del Cristo. Papa Paolo VI si riferisce 
a questa immagine nella sua prima allocuzione ai vescovi del Concilio Vaticano II, 
il 29 settembre del 1963: “La maestà radiosa di Gesù risalta nel Pantocratore, così 
come nelle vostre Basiliche, venerabili fratelli delle Chiese d’Oriente e d’Occidente. 
E noi stessi ci riconosciamo nella persona del nostro predecessore, Onorio III, 
nello splendido mosaico di San Paolo fuori le Mura, rappresentato in adorazione 
davanti al Cristo, piccolo di statura e prostrato a terra per baciare i piedi di Cristo, il 
quale, grandioso, presiede l’assemblea riunita nella Basilica, quindi la Chiesa” 
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Il Natale di Gesù Il più grande avvenimento della storia celebrato quasi dappertutto 
e da tantissime persone é rimasto come storia vera al capitolo uno versetto uno. 
Tutti i giorni abbiamo notizia di qualche avvenimento storico, un congresso, un incontro 
di pace, una visita famosa, una scoperta nuova. 
Pero la storia continua come prima, almeno per i tre quarti della umanità 
e il circolo di quelli che possono godere é una circonferenza piccola 
dove ben pochi hanno la possibilità di cambiare la vita in meglio. 
Si avvicina il Natale e il vero avvenimento storico é proprio quello.  
Con Gesù comincia una storia nuova possibile per tutta l’umanità intera. 
É la storia vera e sincera che ha come meta un regno eterno e universale, regno della 
verità e della vita, regno di santità e grazia, regno di giustizia, amore e pace; e come 
stato la libertà e come legge, il precetto dell’amore. 
Hanno lavorato per la storia nuova di Gesù una moltiplicazione incredibile di persone  
e le chiese dove illustrano e pubblicano il programma di Cristo 
e attivano il processo per vivere appieno la storia nuova non finiscono mai di crescere. 
L’amore per Cristo e per l’umanità é un coro universale un libro immenso,  
una collezione che continua a pubblicare pagine nuove in tutto il mondo. 
Anche quest’anno 2004 della incarnazione del Verbo arriva l’occasione e l’opportunità 
di rivedere i conti e fare l’appello.  
Mi chiedo: a che capitolo e pagina siamo di questo avvenimento storico  
che hanno cominciato a scrivere, apostoli, santi, martiri, discepoli  non finire 
di tutte le denominazioni e confessioni cristiane due mila anni fa? 
Levi scrisse: Cristo si é fermato a Eboli, terra di miseria e disumanità tremenda,  
perché nessuno ci voleva stare con quei poveretti dimenticati da tutti. 
Cristo si ferma proprio dove l’uomo rimane solo, dove i figli di Adamo  
non hanno ancora cominciato a leggere niente di vero e concreto riguardo a  
quell’ Avvenimento Storico che doveva essere l’inizio per tutti di una nuova storia 
meravigliosa. 
Gesù si é fermato con il suo avvenimento storico capitolo uno, versetto uno  
dove ci sono i poveri e i tribolati aspettando che qualcuno che dice di volergli bene  
porti avanti la lettura e la scrittura con altri versetti e altri capitoli.  
Gesù si é fermato dove manca la scuola, dove manca l’attenzione medica,  
dove non si trova un cuore pieno di carità che voglia bene a un ammalato molesto e 
difficile, che mai ti dirà grazie, aspettando che qualcuno porti avanti la lettura e scrittura  
con altri versetti e capitoli del meraviglioso avvenimento storico  
che é stato il Natale di Gesù quella famosa notte di Betlemme quando dei poveri pastori  
la prima volta in vita loro gli riuscí di ascoltare la voce degli angeli.  
Cristo si é fermato particolarmente dove ci sono dei bambini speciali,  
incapaci di camminare, sentire, vedere, parlare e pensare al futuro con speranza  
aspettando che qualcuno porti avanti la lettura e scrittura  
con altri versetti e capitoli. 
Buon Natale E per favore aiutate chi Porta avanti la lettura e scrittura 
Dell’avvenimento storico Del Natale di Gesù 
Con altri versetti e capitoli. 
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l tuo Cristo è ebreo 
e la tua democrazia è greca. 
La tua scrittura è latina 
e i tuoi numeri sono arabi… 
La tua auto è giapponese 
E il tuo caffè è brasiliano, 
il tuo orologio è svizzero 
e il tuo walkman è coreano… 
La tua pizza è italiana 
e la tua camicia è hawaiana. 
Le tue vacanze sono turche, 
tunisine o marocchine. 
Cittadino del mondo, 
non rimproverare il tuo vicino 
di essere… straniero. 
(Graffito Munich) 
 
E tu oh Dio cosa farai dei tuoi poteri? 
Cosa farai delle trombe squillanti? 
Dei corni d’oro dei Profeti? 
Della tua parola vibrante e chiara? 
E tu oh Dio cosa farai dei tuoi poteri? 
Cosa farai dei tuoi Arcangeli? 
Cosa farai delle tue legioni di Angeli? 
Delle orchestre di lode perenne? 
Dei poteri della tua religione? 
Cosa farai dei tuoi lampi e tuoni? 
Dei tuoi pesanti candelabri d’oro? 
Del fuoco del cielo e della terra? 
Dei tuoi poteri d’amore e di morte? 
E tu oh Dio cosa farai dei tuoi poteri? 
E Dio rispose: ....ne faró un bambino che trema e piange, che ha fame e ha paura. 
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LETTERA DI NATALE 
 
Un anno é come un sospiro. All’improvviso guardiamo il calendario e ci accorgiamo che 
Natale é proprio vicino. É una sorpresa e non sappiamo cosa dire.  
Forse sentiamo l’affanno di dover fare qualcosa e organizzare la beneficienza 
inevitabile. La tentazione é di riattivare semplicemente il programma natalizio e i 
sentimenti altruisti e quelli della distribuzione caritativa, un poco a tutte le voci che 
supplicano dalla realtà penosa. Mi duole tutto questo.  
Alla fine sono tutti aspetti che accentuano la insoddisfazione dell’uomo arrivato ad 
essere un adulto definitivo senza orizzonti e sguardi, senza più nessuna radice nel 
mondo della semplicità e della innocenza,  perché senza solidarietà interiore e volontà di 
fare il cammino della vita assieme, come amici e fratelli, uno rimane solo e isolato anche 
se è seduto sul trono.   Mi duole anche l’insistenza di volere celebrare solo per dare una 
scusa alla voglia di esibire una grandezza economica fuori posto senza aver 
compassione della miseria vicina. Affiora la ferita incurabile dell’uomo che anticamente 
voleva essere Dio senza Dio e adesso vuole celebrare il Natale senza Gesù Bambino in 
carne e sangue. Natale é molto di più che una festa convenzionale per giustificare 
bagordi collettivi. Natale vuol dire anche molto di più che ricordare la nascita di Gesù, e 
mettersi il costume dei cantori di ninna nanna con coro di zampogne, alberi luminosi e 
presepi meccanici. Natale vuol dire speranza garantita, di un futuro bello, buono e giusto 
che Dio ha pensato, voluto e promesso chiaramente e finalmente ordinato di realizzare 
a suo figlio e ai seguaci di suo figlio. Tutto il nostro futuro é nella carne di questo figlio 
divino che si chiama Gesù. E con Gesù diventa storia vera, da vivere e sviluppare nella 
pienezza dei doni di Dio. Credo che la celebrazione del Natale deve essere motivata e 
vissuta diversamente. Deve essere chiaro e accettato prima di ogni altra cosa che Gesù 
nasce per noi. Se guardiamo il presepe con molta simpatia, tenerezza e amore; se 
sentiamo commozione per quel bimbo divino, che si meritava accoglienza da Re e 
invece ha dovuto nascere in una grotta al freddo e al gelo, perché non c’era posto per lui 
in nessuna casa; se abbiamo perfino voglia di riparare l’offesa e l’ingiustizia grossolana,  
ditemi allora se è giusto fare una gran festa solo per il ricordo, l’anniversario, il presepe, 
la messa di mezzanotte, la sfilata dei re magi, l’albero di Natale e lo scambio dei doni?  
C’é anche un bimbo Gesù vivo, vero attuale: adesso qui. Ha nome e cognome.  
Il nome é quello suo proprio come indicò l’angelo e il cognome é il nome  
di ogni persona che nasce. Gesù Antonio, Gesù Lucia, Gesù Flavio, Gesù Maria.   
Tutti i bambini  che nascono si chiamano Gesù questo e quello, però senza la nostra 
collaborazione e impegno mai avranno una mamma come Maria Santissima  
e mai saranno visitati dai pastori o dai re magi, ma solo dalla fame, dalla minaccia,  
dalla emarginazione, dal maltrattamento, dall’insulto, dal castigo, e dalla penuria 
generale. Allora ditemi se é giusto che con più di mille milioni di cristiani, quel bambino 
che é Gesù per cognome legittimo  decretato divinamente, rimanga senza affetto, senza 
educazione, senza salute, senza dignità, senza futuro, e non possa  vivere contento e 
felice, perché manca un pugno di dollari? (Garcìa Lorca, ballata della piazzetta) 
Si è riempito di luci Il mio cuore, di seta, di campane sperdute, di gigli e di api, 
e io me ne andrò molto lontano, più in là di queste montagne, più in là dei mari,  
vicino alle stelle, per chiedergli al Cristo Signore, che mi restituisca  
l’anima antica di bambino, matura di leggende, con il cappello piumato  
e la sciabola di legno.  
Buon Natale a tutti gli amici e amiche della mia utopia missionaria.  
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LETTERA DI NATALE 
 
Di nuovo é Natale. Ne parlano tutti i mezzi di comunicazione.  
Ci sono agenzie specializzate, che promuovono la celebrazione del Natale, in differenti 
modi: ti insegnano come festeggiarlo in famiglia, con gli amici, anche in crociera  
e in zone turistiche di alta e spesso esclusiva categoria.  
Ma é pubblicità commerciale, sono soltanto adescamenti raffinati del consumismo. 
L’operazione Natale diventa operazione desiderio.  Persuade magicamente e ci 
lasciamo orientare dai modelli che propongono. Nella maggioranza dei casi sono modelli 
così affascinanti, personaggi ideali talmente simpatici, che convincono i nostri desideri 
ad essere come loro.  
Desiderare quello che desiderano altri e desiderare come loro desiderano, é l’obiettivo 
primordiale della nostra cultura. I desideri si convertono in cultura e fanno presente un 
mondo immaginario, dove impera la mediazione del desiderio.  
Guardo il vocabolario  e trovo la parola desiderio, accompagnata da un coro di sinonimi 
tremendi, che letteralmente fanno paura: appetito, brama, voglia, cupidigia, avidità, 
aspirazione, ansia, affanno, trepidazione, ambizione, impegno, veemenza, passione, 
pretesa. C’é da aver paura.  
Dove posso mettermi con i desideri dei mie bambini poveri, dei miei bambini speciali e 
sperare dimensione e risposta? Posso sperare mediatori convincenti per i desideri dei 
poveri sempre incerti,  insicuri e inascoltati? Desiderano così i cristiani a Natale oggi?  
Il mondo del desiderio per gli amici  di Gesù deve obbedire altre visioni e ispirazioni.  
Seguire Gesù é desiderare come lui e la proposta accettabile deve venire da mediazioni 
evangeliche e si deve imparare a desiderare in modo differente e non semplicemente  
cambiare oggetti con altri. 
Gesù desiderava che venisse il Regno, che entrasse come pratica di vita la promozione  
dei valori del regno; e che gli obiettivi fossero le beatitudini, la fortuna dei poveri,  
la sorte cambiata, le posizioni riformate, i poveri felici, la consolazione, la pace,  
i diritti riconosciuti, i doveri della solidarietà e della compassione aiutati con tutti i mezzi 
umani, le cose buone del vangelo e le promesse di Dio avviate verso i bisognosi e 
abbandonati.  
Riabilitando i desideri alla luce di Betlemme, scopriremo l’entrata nella vita di Dio,  
i linguaggi e gli orizzonti del regno: un altro mondo nel mondo  
e un’altra convivenza e vicinato nel villaggio.  
Caro Gesù Ritorniamo a Betlemme da te per ricominciare bene l’avventura umana. 
E chiediamo il tuo aiuto per correggere i nostri desideri e vivere il tuo Natale 
in spirito e verità, con le tue intenzioni, le tue espressioni e le tue azioni.  
Ci insegnerai la sensibilità accogliente verso tanti fratelli dimenticati ai margini  
della nostra strada.  
E riusciremo a dare opportunità alla compassione per sostenere il dialogo fino alla 
risposta. Metti la luce della tua stella nel nostro cuore, perché ci impressioni la storia 
degli altri, soprattutto se sono oltre la siepe o in territori odiati.  
Così sarà evidente che essere solidali con la vita in rovina, dimenticata, frustrata o 
esclusa é liturgia, servizio cristiano, adorazione gradita al Gesù bambino di Betlemme,  
voce e desiderio clamoroso della fragilità umana.  
 
 
BUON NATALE 
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NATALE 2014 
 
In Ecuador, nella visita realizzata in Gennaio, 
ho sentito l’urgenza di un desiderio suggerito 
dai miei sguardi che vedevano tanti 
cambiamenti ma li sentivo come lontani per 
un risveglio che non mi accompagnava. 
Pensavo a una vita vissuta per tanti anni e 
non c’era nulla che mi facesse capire che il 
libro era finito nello scaffale  
dei ricordi e nessuno più li leggeva.  
Era la storia credibile perché vissuta per 40 
anni nella realtà e assieme alla gente. Ho 
capito che dovevo svegliarmi e sognare 

l’incredibile che bisognava fare vivere per farla diventare realtà. I ragazzi che avevo 
preparato e avviato per un percorso di responsabilità e gestione propria erano adulti e 
protesi a realizzare la vita da vivere sempre meglio. L’impegno era stato messo in 
pratica e davvero erano diventati bravi, buoni e capaci. Nei ricordi c’erano i bambini che 
dovevano crescere e accompagnati e educati e formati. Avevamo sempre insistito che il 
Vangelo non è da predicare ma da praticare vivendolo come una vita che crescendo 
smette di essere ripetizione e diventa vita da vivere sempre meglio crescendo bene e 
con tutte le qualità necessarie. Celebrando il Santo Natale non mi accontentavo di fare 
una rievocazione come era abitudine con i soliti personaggi e l’ambiente consacrato del 
presepe con il bue e asinello e i pastori che arrivano e poi non possono mancare anche i 
Re Magi dell’Oriente. Purtroppo si dorme ancora e non si sogna niente. Cosa si 
dovrebbe sognare? Che Gesù cresceva in età sapienza e grazia davanti a Dio e agli 
uomini. Maria e Giuseppe l’hanno imparato da Gesù stesso quando aveva 12 anni 
perché nel pensiero dei genitori non c’erano cammini differenti. Gesù poi nella sua vita 
pubblica lo diceva sempre che lui si identificava con la vita reale delle persone reali che 
avevano bisogno di una vita realmente vissuta superando problemi negativi di povertà 
malattia e abbandono. E certamente invitava ad aiutare e risolvere il malessere sociale 
e comunitario perché lui stesso abitava quella vita e la viveva come i malandati che 
affollavano le strade dei paesi e dei borghi. 
Sarà giusto e opportuno che si continui a ricordare un Gesù Bambino che non esiste più 
e non si faccia caso invece al Gesù Bambino che vive nel paese e ha bisogno di 
crescere in età, salute, considerazione, rispetto e capacità.  
Io debbo ringraziare centinaia di persone che mi hanno aiutato a sognare l’incredibile 
dicendo Buon Natale a 300 bambini poveri e bisognosi di tutto e subito cominciare a farli 
crescere non nel presepio ma nella vita reale della scuola, della famiglia, della comunità. 
In Ecuador ho visto che l’incredibile era diventato vivo e vero. Vivo vuol dire che c’è 
sempre e vero che non è la figura di un ricordo ma è corpo e sangue, vita umana che 
vive e cresce realmente. Il Calendario fa vedere la vita di Gesù adesso vissuta davvero 
in tantissime persone piccole e grandi in Ecuador. Le foto sono l’applauso per chi non 
ha smesso di aiutare a rendere il sogno incredibile trasformato e realizzato nella vita di 
tantissime persone. 
 
CON TANTO AFFETTO ASSIEME A QUELLO SPECIALE DEI MIEI 
BAMBINI    (me a son geppe) 
 
 
 

 


